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I. En allant sur Pontoise.

Quand je prends le train pour Pontoise, je me laisse

littéralement aller.  Je me glisse Tf
-une banquette de bois vernis.  Je me

faufile dans le reflux des employés du soir.  Fondu dans la mélée, j'attends

que le train parte.  Les portes se ferment. Personne ne pourra plus

monter. Le train se met en marche.  Les midinettes vont pouvoir

commencer. Elles se trémoussent alors , sortent leurs tricots, se plongent

dans leur roman-photo.  Par la fenêtre, elles clignicotde l'oeil au paysage.

Elles font   leur tour de charme à tout le compartiment avec la plus
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voyageurs sont sur le marche-pied en attendant le crissement final.  Un
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ridicules.  Plus haut, c’était plus sûr.  Sous l’église Saint Maclou, les

escaliers descendent. Mais avant la grand-rue rien n'est vraiment gagné.
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bonnes moeurs, elle avait dû partir, son enfant sur les bras. Pour dire que

la vie se fait touj'ours un chemin par un biais ou par un autre. Même de

façon inattendue, la même histoire se repète comme si les uns et les

autres règlent leurs comptes en guise d'explication.

Maman, elle, s'est frottée à d'autres notables de la ville.  Elle a

fréquenté  ses cercles très culturels sans doute pour avoir accès à toutes

ses ambitions.  Mais rien n'y a fait.  Elle habitait en dehors de la ville, au

delà des remparts. Elle n'avait d'autres choix que de partir, si elle voulait

cacher la misère de sa condition.  A vrai dire, les choses se sont tassées.

Les milieux sont tout de même moins fermés.  Pontoise, depuis le temps,

s'est ouverte.  Elle ne fait plus la même distinction d'un coté et de I'autre

des remparts. Mais du temps de maman pour ce que j'en ai retenu, c'était

ts.ait-il vraiment terrible1

Dans 1'enceinte de la ville, ne se trouvait que les fortunes triées

sur le volet. A Pontoise, elles étaient le murmure ts.isien en grande

villégiature. Leurs charmes faisaient dans la culture. Tout autour, le plus

naturellement du monde gravitait le service. Lui-même devait être de

qualité. Au bas mot, dans la ville, il convenait d'être poli. Même les jours

de marché, la vulgs.ité n

vendues à la criée, les 1égumes, les fruits, les beurres les oeufs et les

fromages.
En quelque sorte, les maisons distinguées tout autour de la

place protégeaient contre ue,te sorte de débordement.  De cette façon, le

commerce alltendbon train, dans le style III ème République.  Les

maraîchers une fois partis, la place du marché dégageait la mairie.  Pour
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Illustr. 3.- Pontoise, vue du Marché. Coll. Vicherod.

Petite place, petites gens, petits notables : tout Pontoise vit

coquettement de son passé.  Le Boulevard des fossés est resté la limite.

D'un coté, la ville surveille 1'Oise.  De l'autre, au pied des remparts

commencent la vie des maraîchers.  Rien n'a bougé depuis la royauté.

                                                                                                                                                                               





10



11

Illustr. 6.- Usine près de Pontoise, C Pissarro, 1873. Museum of fine arts, Springfield.

Rien de bien important ne s'y est jamais passé. Le pont pulvérisé, il restait
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leurs cabinets. C'est dire les calamités auxquelles, il a dû savoie faire face.

II ne s'en plaignait pas, loin de là. Il s'en réjouissait même.  Ces travaux

d'assainissement le plaçait du bon coté de la barrière.  Poue lui, il y aurait

désormais toujours du T*
0.il à faire. Devenu à demi-fonctionnaire, il en

était très fier dans l'exercice de ses fonctions.  De la guerre, comme du

reste, il tirait toujours les bons cotés.

 A Pontoise, d'.illeurs, les morts n'ont pas été nombreux.  Seuls

y sont restés ceux qui ont penché d'un coté ou de I'autre. Une fois le

conflit terminé, la ville a compté les siens. A tous ses disparus, la ville  a

fait faire une plaque. Puis elle a distribué les noms de rues.  De la sorte,

les noms actuels en couvrent de plus anciens.  Certains existent encore

sous leurs vrais noms.  Avec le temps, ils ne correspondent plus à grand

chose. Pouequoi la " rue de la pierre à poissons " s'appelle de cette façon ?

La place des moineaux est plus évidente.  Mais il ne faut pas se fier aux

apparences.  De toutes les manières les rues entre leurs murs regorgent

de souvenirs.  Leue poids tire leurs

lierres par le bas. Le temps s'y

accroche, par pan entier.  De cette

façon, la rue en est maequée.

            A ses morts, la Ville réserve les

cimetières par 1à-haut. Pontoise

mécanisée les achemine maintenant

par la route en voiture. Aucune T*
ce,

n'est conservée des corbillards à

chevaux.  En revanche, le long d'une

demeure cossue en contrebas du

Boulevard des Fossés,

Pontoiseconservé un calvaire et un

bhe,.  C'est là disait maman que les

Illustr. 7.- Calvaire à Pontoise. (Photo Doucet)    croque-morts prennent leue pose 
0.nt

de s'
0.ncer dans la pente poue la dernière demeure.  A cet endroit tous

se signent poue maequee la présence de la mort.  Maman faisait de même.
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Illustr. 8.- Les Toits rouges. C. Pissarro, 1877. Musée du Louvre.

Elles sont posées dans le tableau comme des femmes qui

attendraient.  Les arbres de devant n'y font rien : elles sont légèrement

apeurées.  Elles cherchent protection.  Dans cette attente, elles ont I'air de

faire bouillir la marmite.  La popotte promet à 1'horizon.  Elles sont très

chez elles installées à la campagne.
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habiter3. II venait juste de commencer son épopée.  De 1865 à 1869, à

1'Hermitage, il a seulement continué sur sa lancée. Puis la guerre
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Illustr. 10.- Chemin de la Ravine. P. Cézanne ( inachevé ).
Cet état de fait est bien une évidence.  L'inspiration vient trèsrarement du ciel. Elle s’incarne forcément . Elle est avant tout affaire de

transvasement.  Pourtant, les critiques de 1'époque, n'en étaient pas

persuadés.  Ils croyaient bizarrement que pour être original, il ne faut

ressembler à personne.  Depuis, les temps sont passés pour démontrer

exactement le contraire.  N'est original que monsieur tout le monde.  Mais

du temps de Pissarro, Cézanne à 1'Hermitage était une véritable

condamnation.  Heureusement toutes leurs toiles par la suite se sont

prêtées à toutes sortes de réhabilitation possible.

Ni Pissarro ni Cézanne, n'avaient le temps de s’arrêter à unebroutille près. De la part des critiques, ils en avaient vu de bien
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Bêtement,  l'heureux testamentaire universel se mettait à trier   les toiles

sur le volet. Le Ministère devait manquer de renseignements. A moins qu'il

n’ait été berné par les bonnes âmes très bien intentionnées.  Avec le recul,

ils auraient pu être moins regardants. 2 Manet, 8 Monet, 6 Sisley, 7

Pissarro, 2 Cézanne et 7 Degas leur tombaient tout cuits dans le bec.

Faire la fine bouche pour l'occasion, c’était , 2 retoute la postérité à

dos.
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tous les vents. Elle élargissait son point de vue à l'infini. Elle se donnait

les bords de 1'Oise pour horizon. Le tableau montre clairement sa position
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Il faut dire tout de go qu'il avait des débouchés ailleurs.  Ses

toiles sont même parties très loin.  Il a trouvé des amateurs jusqu'à New-

York.  En fait d’exportation à partir du quartier, il était difficile de faire

mieux. Christiane, elle, même en déployant sa ténacité de couturière, ne

s'en sortait même pas. Elle s'échinait pourtant comme un mineur de fond

sur son filon.  Elle n’en venait jamais à bout. L'étouffement la guettait

dans son tas de chiffon.  Au naturel, elle était déjà bouffie. Mais avec son

métier,  elle n'arrivait à se sortir de son gros tas.  Il perdait quelques fois

de sa hauteur, entre deux chaises, mais il se trouvait toujours quelqu'un

pour le remonter.  Par la porte entr’ouverte, un bout de chiffon passait à

travers toute la pièce.  Une voix demandait quand le tout serait près.

Christiane courbait le dos et répondait en piquant du nez de plus belle.

Dans ces conditions, chez Christiane, c'était un défilé

permanent, par le fait.  Pissarro sur son tableau n’a pas pu représenter les

regiments qui sont passés.  Il a voulu gommer tout le mouvement qui, de

son temps, sans doute aussi agitait le quartier.  Du va-et-vient continuel,

il n'a gardé que la serennité.

Christiane faisait de même dans tout le charivari habituel.  Elle

avait même pris sur elle pour nous garder.  Grand-père venait nous porter

tôt le matin avant sa tournee sur la Viosnes. Il repartait sur son vélo.  Sur

des kilomètres 10 et des kilomètres, il pédalait le long du bord de 1'eau. De

temps en temps, il contrôlait que tout était bien comme il faut.  Le soir, il

remontait la pente. Christiane l'attendait pour nous livrer.  En attendant

nous pouvions fouiner un peu dans ses bouts de chiffons. Nous en

faisions trembler les piles. Christiane, noyée, lançait sa machine à la main

                                                          
10 
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Les plate-bandes à Christiane, n'offraient rien à nous mettresous la dent. Elles étaient uniquement consacreés aux aromates duragoût des grands jours. Chantal et moi devions nous rabattre au fond dujardinet. Elle y planquait son unique pied de vigne. Sinon ses frères enauraient fait du vin.  Au contraire, elle envoyait Roger et Robert leremonter à bout de bras.  De cette manière, elle pouvait économiser unbout de terrain pour sa pomme uniquement.  Personne ne pouvait en
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Par ce biais, Christiane nous faisait 1'honneur de sa cuisine.

Elle avait mis de suite les draps à bouillir sur son poële à charbon.  Elle

nous dressait, Chantal et moi sur son évier les fesses à l'air. Christiane se

mouillait pour l'occasion. L'eau était toute grise de savon pour une fois.

Elle étrennait ses gants de toilettes en éponge. Elle nous passait le savon

partout. Elle torchonnait hardi tiens bon jusque dans nos raies.  Au bon

endroit, elle octroyait au savon de Marseille toutes les vertus. Il fendait à

merveille les odeurs à couper au couteau.  Pour fignoler, elle continuait

sur sa lancée : Tiens toi bon mon bonhomme ! Donne moi voir ta

frimousse par ici, disait-elle.

Elle nous rhabillait pour retourner à sa couture qui l'attendait.

Elle avait levé le pied de sa machine.  Elle avait eu l’avantage de nous

tripoter à la moindre occasion.  Maman ne voyait pas Christiane d'un

mauvais oeil pour autant. Elle se félicitait de pouvoir libérer un peu grand
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Roger et Robert étaient coquins à ce point qu'elle devait faire la police.  De
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étaient plus exposés aux aléas.  Mais les uns et les autres avaient trouvés

leur place au soleil de 1'existence. Il y avait bien des hauts et des bas.

Mais l’un dans l’autre, il n'y avait pas de grands creux.

Brève bibliographie
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III. Par la 
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Pour la remplacer, il s'était mis à sa couture.  Pour la tambouille, il

assurait de même.  Christiane dans ces conditions, plaçait ses billes

comme un cheveu sur la soupe. Sur la pointe des pieds, elle s'était retirée

dans le respect et la dignité. Elle restait une parcelle de pureté dans le

quartier près de grand père.  Une fois sa retraite assurée, elle avait cultivé

les valeurs sûres pour une vie totalement consacrée. De là, elle tirait ses

titres de noblesse. Pour un peu, elle habitait son fief dans le Haut de

1'Hermitage.  A force de cultiver le souvenir des Rois, elle prenait une
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A coup de Bible et d'Historia, Christiane avait repris du poil de la

bête.  Robert était difficile à passer.  C'était une paye tout de même.  Les

papiers étaient peine perdue.  Elle les avait en travers du gosier.  Sur sa

Singer, elle essayait de digèrer. Pour terminer, elle avait encadré sa photo.

A Roger, le dimanche, en plus de sa fournée, elle demandait quelques

violettes pour mieux se souvenir. De cette façon, elle arrosait double la

belote.  Elle commençait à tout oublier.

Ses travaux de couture, l'avait reprise de plus belle. En plus, elle

portait son linge au Valhermeil. Elle nous attendait pour l'occasion.

Quand nous arrivions, Chantal et moi, son balluchon était noué prêt à

partir. Elle bouclait sa maison derrière elle. Avant, elle tirait son

balluchon, la conscience très tranquille .

Tous les trois, nous abordions le gigantesque escalier. C'était la
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la sente d'Auvers.  Récemment, la commune a rabaissé ses ambitions.
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On peut même imaginer qu'ils allaient, pique-niquer par là-haut.

Sur un dessin de Pissarro, tous sont représentés dans la nature13.  II se

pourrait qu'ils soient partis en randonnée par le haut de 1'Hermitage.

Rien n'est moins sûr.  Mais le jeu vaut la chandèle de ee lancer en

conjecture.

Quoi qu'il en soit, Chantal et moi, partions pour l'aventure.

Nous prenions le balluchon à Christiane pour étoile.  Nous commencions

à petits pas dans la campagne.  La sente n'était plus goudronnée.  Elle

était d'époque en terre battue.  Seules quelques pierres de ci de là
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Christiane se mouchait dans la sueur.  Au premier arbre venu, elle faisait

des ombrelles comme des mouchoirs de poche. Elle tirait de son

bulluchon trois carrés de tissus qu'elle nouait au quatre   coins sur nos

têtes. Nous étions parés pour la traversée du désert en   plein été.  Au
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Par la porte d'en-bas14, ce qui est certain, s'enfournait 1'herbe à
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Non obstant ces détails historiques, la première maison dans les
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pouvait pas trouver à se caser.  Dans ses derniers retranchements, la

guerre chassait tout devant elle. De cette manière, grand-mère Petitjean et

maman sont arrivées par la voie des eaux à I'Hermitage. Grand père
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Le 42 sente d'Auvers était son lot de consolation pour le restant

de ses jours. Curieusement la maison ressemble à s'y tromper à celle que

Cézanne a représenté sur sa toile. La maison du 42 est comme la maison

du pendu en contrebas. Mais le point de chute de Grand mère Petitjean

n'était pas d'aussi sinistre mémoire. A ma connaissance, personne au 42

sente d'Auvers ne s'est jamais pendu. Au contraire, en pleine guerre,

grand mère Petitjean avait maman pour s'accrocher aux branches. De

plus, 1'Hermitage lui ouvrait ses bras pour faire connaissance. Même en
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Au lieu dit " Le Chou ".

En fait, sans se presser nous arrivions avec toutes sortes de

pensées à destination voulue.  Depuis longtemps le balluchon s'était mille

fois répandu.  Quant à Christiane elle avait fondu à force.  Nous arrivions

au Chou pour ne pas s'arrêter.  Christiane déposait tout ce qu'elle avait

mystérieusement . Nous repartions sur le champ en prenant par le haut.

Al0ait-on au Valhermeil ? Je ne me souviens plus.  Christiane

connaissait-elle plus loin que le Chou, je ne sais.  Je ne me souviens que

son soulagement à mi-chemin en faisant demi-tour. Elle prenait son air
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Seul Van Gogh est resté à Auvers près du Docteur Gachet.  II s'y

est même profondéement incrusté.  Une fois sur place
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 IV. Sur les bords de  l'Oise.

De son vivant, Van Gogh19 n'a jamais vendu qu'une seule toile20.
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Leur production, comme celle des autres, devait entrer dans le

circuit.  Mais avec un peu d'astuce, les impressionnistes ont su éviter de

trop se faire plumer par les lois du marché.  Ils ont même adopté ce grand

principe de base.  Ce faisant, ils prenaient le recul nécessaire face à leur
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Illustr. 18.- Sur les bords de l'Oise ( vers 1960)

Chantal et moi étions aux appats pour enfiler les vers dans les

hameçons.  Sitôt un goujon pris dans les mailles du panier, Albert donnait

ses sommations d'usage.  Nous entrions en action.  Du bout des doigts

nous tripotions les vers de vases specialent choisis pour l'occasion.  Dans

les tout débuts, Albert les tirait d’une motte de terre dans le jardin.  Puis,

Paul22 lui a prêté main forte.  II habitait au dessus des articles de pêche

près du pont de Saint-Ouen. II en connaissait par conséquent un rayon. A

force de passer devant les mille et une manières de prendre du poisson, il

est passé spécialiste de la question.  De plus, le marchand avait des vers

spécialement conçu pour 1'0ise, parait-il.  Si bien qu' Albert s'est offert le

luxe de l'appât exprès pour gardon.  Du coup, il apportait sa pierre aux

légumes du jardin de grand père.  II cessait sur le champ de retourner les
                                                          
22 
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agissait désormais sous cauvert de l'administration.  A la pêche comme

ailleurs, il rentrait dans le rang comme tout le monde.

Au point qu'Albert lui avait emboité le pas pour les papiers.

Jamais Albert ne se serait permis de pêcher sans protection juridique.

Grand-père lui avait même passé le mot.  Paul, à lui seul, avait

suffisamment risque toute la réputation. Albert n'avait pas à se salir en

supplément. Car, étant de l'administration lui-même, grand pêre ne lui en

voulait pas pour autant.  II fermait les yeux sur le passé à condition que le





54

toutes les façons le remettre sur pied.  A force de volonté, elle y est

partiellement arrivé.Elle lui a trouvé un grand professeur pour diagnostiquer dans de

bonnes conditions.  Puis, le prognostic n’étant pas bon du tout, maman

avait pris les grands moyens de force.  A partir de là, elle lui a déniché des
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Dès cet instant, on pouvait songer  passer à table, disait grand-

père.  De fait, tout s'orchestrait sur ses allées et venues tous les jours sur

sa Viosnes.  Hiver comme été, il en surveillait tous les tenants et

aboutissants.  Enfants nous le suivions dans tous ses déplacements.

Au moindre regard nous rectifions la bonne tenue à table. Albert

montrait 1'exemple en serrant ses poings en signe de politesse.  Dans le

mouvement, Chantal et moi prenions la position de départ pour la soupe.

Grand père nous passait le pain à tremper.  II était frais de la journée

pour mériter d'agrémenter le bouillon du soir.  Dans nos assiettes, la mie

nageait comme une jour4u be4u milieu d'un lac.  Les yeux du bouillon

faisait auréoourtout autour.  Grand père, le premier se permettait d’y

planter la pointurde sa cuillère.  Nous le suivions pour éviter de sucer trop

fort dans le bouillon.  Car à table disait grand-père, on doit pouvoir

entendre une mouche voour.  II faisait allus12 1aux bruits de bouches dansissants.  Enfants nles cuillères à soupe qu'il fallait à tout prix maîtriser.
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affaires parfaitement délicates.  Mais, après tout, il était chargé  de
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L'art et la manière régulait à la bonne température tout

l’établissement.  La paix scolaire règnait aux bons soins de grand père.

Après les querelles des riverains sur la Viosne, grand père ne se mélait

plus des affaires pour avoir des ennuis après. Il restait au chaud dans sa

cave à mazout en attendant définitivement sa retraite. Il était à l'abris de

toutes les tracasseries.  II arrivait au bout de ses peines.

Après, les rhumatismes allaient le prendre dans les jambes.

Mais grand-père n’était pas le genre à se laisser aller sur ses lauriers.  Sa

Viosne était hors de portée.  Les travaux de 1’école lui avait donné de la

suite dans les idées.  Pour suppletai
gsuppnd é sa
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Petit à petit, grand-père avait refait sa vie sans rien ni personne

pour l'aider.  La Ville s'était peu à peu détachée.  Mais grand père n’était

pas homme à lâcher le morceau de si tôt.  Même pris dans les pattes par

son grand âge, il continuait à vaquer à ses  occupations habituelles.

Naturellement grand-père avait dû remiser son vélo pour de bon.  Mais,

même dans ces conditions, grand-père était encore bon à quelque chose

Il conservait toute sa tête sans perdre pour autant son sang

froid.  Ses forces diminuaicnt comme le reste.  Mais la retraite se déroulait

comme si de rien n’était. Papa avait même trouvé à grand père des
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aurait retrouvé son compte.  Mais les enveloppes pour grand père étaient

une fin de carrière.  Elles ne pouvaient pas prétendre à la vérité des prix.

Chaque enveloppe dépassait tous les records.  Seul, grand père

n'était pas au courant.  II se contentait de vivre dignement.  Dans ses

écritures, il mettait beaucoup de sa joie.  Les destinataires recevaient les

dernières adresses manuscriptes sans un gramme de machine autour.

Les timbres à la rigueur auraient pu être collés avec le soucis de leur

rentabilité.  Mais les adresses respiraient l'amour et la tendresse.

Pourtant grand-père en était chiche par soucis d’économie.  II en
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préferrait s'éclairer à 1'huile ou au pétrole plutôt que de cèder.  Sur les

années, il avait le temps de s’entêter dans son refus total.

Une fois le coup de 1'électricité digéré à peu près, son amertume

s’était reportée sur le toit.  Pour éviter les plus gros dégats, il plaçait ses

bassines aux principaux points stratégiques.  La pluie s'égouttait à travers

les tuiles en toute tranquilité.  L'humidité n'allait pas déborder partout

dans tous les murs.  Mais pour les réparations  proprement dites, grand-

père ne voulait pas TJ
entendre parler.

Les fenêtres de la même façon, s’étaient détérioriées à l'usage.

Les carreaux, les uns après les autres s'étaient cassés par malchance.  A

partir d'un moment, grand-père ne remplaçait même plus.  Il bouchait
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Grand-père, de lui-même s'était coupé les ponts pour sa retraite.

Son atelier une fois vidé de tout son bataclan, grand-père ne savait plus

où se mettre.  En cas de vente, grand père restait parfaitement maitre de

tous les évènements. Il faudrait trouver de la place à 1'hospice.  II ne

délogerait pas même le dos acculé à la carrière.

Les romanos pourraient se vautrer dans leurs nouveaux

terrains. Grand-père s’en tiendrait à la dignité quand même. L'honneur

serait sauf par la même occasion.  En fait de retraite, il décrocherait même

le pompon.

Pour arriver à cette conclusion, grand-père avait tout sacrifié.

Même son petit atelier n’était pas réglementaire.  Depuis la guerre, il avait

changé subrepticement des mains de ses propriétaires.  Tout d'un coup, il

y avait eu passation.  Les petites carrières en sous sol n'appartenaient

plus aux terrains de surface.  Par simple extrait cadastral, il y avait eu

dérogation.

Au moment de remettre ses clefs, grand père avait fermé les

yeux sur le méli mélo.  Il était au dessus des ayant-droits pour tout ce qui

est des papiers. Le tout était d’en être débarassé même pour une somme

modique.  En fait, un prix dérisoire mettait un terme à l'affaire.

Rentré chez lui soulagé d'un gros poids grand père avait laissé

couler ses larmes.  Ses yeux embués n'arrivaient plus à routrouiller

partout comme avant.  Toutes ces histoires lui avait porté sur le moral,

par le fait.  Un jour même papa est tombé sur son beau-père en pleurs.  A

partir de là, tout s'est déroulé comme par enchantement.  Papa était

justement à l’affût d'une propriété à vendre.  Papa rêvait tout haut à cette

époque.  Mais il avait quelque chose dans l'idée.  Il se berçait d'illusion

dans les chât Tw
nt  mme
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mouvement.  II avait le nez pour les anguilles sous roche de capitaux. Les

prix lui mettaient la puce à l'oreille. A I'Hermitage, le montant imposé

attirait particulièrement son attention.
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1'humidité s'infiltrait par là sans pouvoir rien y faire.  Jusqu'au moindre

recoin, grand père partait en guerre contre tous les travaux à faire.  Il en

dressait l'inventaire le plus complet. Sa tête était un feurre-tout de choses

à tout rabibocher.  Dans cette position, il baissait les bras avant de

commencer.

Heureusement nous étions 1à pour lui prêter main ferte. Notre

chance lui souriait également. Pontoise allait s'envoyer en air finalement.

Une rage nous prenait de tout refaire.  Nous tirions la maison d'un

mauvais pas.  Grand père s'en sortait par ce biais.  A nouveau, il faisait
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marteau, I'Hermitage s'envolait pour l'Espagne. L'espoir lui soufflait sous
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cèdait d'elle-même.  Elle poussait son premier cri dans le silence des

jardins alentour. C'était un prélude à plus violent. Pour s'ouvrir pour de
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irrémédiablement condamné. Le café renversé était dirigé sur la poubelle.



77

maman pouvait glisser ses propres propositions.  Elle bougonnait au

déballé en biglant dans ses paquets de papiers blancs.  A chaque plat

avancé, maman avait sa solution toute faite.  Grand père et maman

faisaient chorus pour ces choses 1à.  Pour d'autres, grand père restait à

surveiller. La popotte suivait alors son train train ordinaire.Mais s'il fallait

lui donner la main, grand père déléguait quelqu'un. Muni des consignes
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la fin, rien ne suivait plus du tout.  Les marches allaient trop vite pour son

âge. Ses jambes le lâchaient tout bonnement. Grand père avanqait à pas

lents dans le temps.

Papa, au contraire, venait le voir bien plus souvent.  Tout allait

plus vite maintenant. Par la route, papa jouait avec les embouteillages là

où ils l'attendaient le moins.  II prenait la bretelle par Sannois.  Après, il

naviguait aux heures creuses comme un roi. Grand père était à deux tours

de roue en voiture, disait papa.  Le rapprochement tombait très bien.

Grand père abordait justement son déclin.  Les coups de vieux s' étaient

visiblement rapprochés.  II suffisait de constater pour conclure.  Le pépin

nous pendait au nez un beau matin.  Un jour ou l'autre, grand père se

rentrerait une fois pour toute finalement.

A chaque fois, en partant, la question se posait. S'il s'endormait

pour de bon, son corps affreusement devrait attendre. Du samedi au

lundi, le temps était limite.  Le temps d'arriver, tout pouvait commencer à

se gâter.

Fatalement, la porte d'entrée entachait ces pensées de toute son

horreur. Elle devenait intenable à force d'envisager toutes les éventualités.

Heureusement pour elle tout s'est très bien passé.  A un moment donné,

la porte restait comme on l'avait laissée. La fin en beauté était pour tout le

monde une délent acer
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vraiment en cause; bien sûr.  Mais pour sonner l'entrée s'´était bêtement

négligée. De la sonnette, il ne restait pendu qu'un bout de vestige. Le fil
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Le noir rutilent sortait de son tiroir.  La sonnette faisait surface

sans forcer.  Puis elle était posée par enchaatement.  Depuis, elle teiate



83

VI. La grille de fer forgé.
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à 1'électricité.  Pour dire qu'on peut faire du moderne avec tout le passé à

la main.

Philippe avait pris le coup du fer forgé.  A force de taper, l'acier

s’était plié comme il 1'entendait.  Philippe sortait grandi de 1'épreuve. Il

passait ferronier à la postérité.  Avec lui, la maison commençait enfin à

ressembler à quelque chose.

Illustr. 26.- La grille en ha-10du mur du petit jardinet. (Photo.- Ph.
Doucet)

Malheureusement ni papa ni grand père n'avaient eu le temps de

clore joliment la maison.  Ils avaient hérité du plus gros.  Les fondations
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rattraper.  Un retard, dans une maison, est toujours à combler.  A coup de

fer forgé, on y assurerait la sécurité de plus.  A la rambarde, les enfants

pourraient s'accrocher à du solide.  Un garde-fou les retenait de tomber de

très haut.  En dessous, la carrière, en effet, creuse un trou de dix mètres.

Du four à la terrasse, un long boyau se tord sous la roche.  A dix pieds
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franches pour les brouillons. Sans menacer personne, je respirais sur

l'interprétation.

Les sons laissaient très haut des traces dans l'air. A ce point, le

soleil brillait d'ardeurs mystiques.  La même veine pouvait aller très loin.

En l'air, le vent me chuchotait des apartés.  Sans souffler mot, il tempérait

mon élan.  Avec un peu de sa fraîcheur, je restais sur terre en jouant.

La musique ouvrait en grand un autre rêve.  En si bon chemin,

je montais un poste d'observation de 1'horizon.  Une carte à la main, je

repérais d'abord le terrain.  Pendant des heures à la jumelle, j'épiais

rigoureusement le lointain.

Ma longue vue était montée entre les deux fourches largement

écartées. Il suffisait d'y penser: j'avais glissé la lorgnette dans 1'entrefilet

de l'arbre.  A première vue, l'horizon se présentait par le bon bout. Sur le

fond bleu du ciel, les mamelons de l'Ile-de-France s'offraient à la lunette.

L’optique, certes, a ses raisons que la lorgnette ignore. De toutes

façons, les hauteurs bouchent la vue.  Ma longue vue allait bien jusqu'à

Montmorency.  Enghien-les-bains, me berçait d'illusions.  Je n’oubliais
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Illustr. 30.- Vue du petit jardinet : l'Alcool-levure et les hauteurs de
Montmorency. (Photo J.-E Doucet )
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J'étais éberlué par le point noir en l'air.  A quelques jets de

pierre, il venait se poser.  Dans 1'herbe, en fin de course, il cognait

doucement.  Au tapis, il demandait grâce en débris.  Un grand coup
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devenaient chasse rigoureusement gardée.  Maman n’y fourrait plus son

nez par ce simple procédé.

Une seule fois, par conséquent, maman a bien failli déguster

pour de bon.  Heureusement à 1'Hermitage tout peut rentrer dans l'ordre.

Derrrière ses hauts murs silencieux, la maison reste prisonnière.  Elle

amortit sa violence dans la pierre.  La moindre explosion retombe très vite
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Depuis que le monde est monde, il en a toujours été ainsi,

pensait grand père.  II comprenait de la même manière les pierres dans les

jardins.  C'étaient de vulgaires plantes, pour lui tout au moins.  Tout

jardinier le savait parfaitement.  Pour peu qu'on en tire une, les autres

n’attendent qu'à pousser en dessous.  Pour preuve, chaque pierre

prolifèrent comme du chiendent.  Evidemment, dans ces conditions, grand

père s'était déniché des explications partout.  Rien n'échappait à sa

logique première.  Tout coulait de source par simple raisonnement.  Même
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Encore le coup de bêche dont il est question remonte à tout

récemment.  Plus loin dans le temps, grand père était terrible soir et matin

dans son jardin.  Vraiment, il défonçait tous les records de terrain. Toute

sa famille n'avait qu’à se féliciter.  Grand mère Petitjean, la première,

devait être pleinement satisfaite. Pour la soupe, les 1égumes du jardin

donnaient un sérieux coup de main.

Grand mère Petitjean une fois morte, grand père d'ailleurs

lâchait un peu tous ses jardins.  De lui-même, il se cantonnait à moins.

Grand mère Petitjean avait pour chasse gardée le gibier et la volaille.  Elle

avait donc de quoi faire avec tout. Mais elle allait jusqu'au bout.  Mine de

rien, ses doigts de lingère viraient au sanguinaire.  Lille.  Ell n'y coupait

pas.  Elle venait finir ses jours sur le b Elot. Sur le coup, grand mère

Petitjean tranchait partout.

Un jour cependant, une oie perdait la tête effectivement.  Mais

elle puisait encore sur son élan vital.  Sur les nerfs, l'oie continuait à

marcher.  Elle était blanche de peur.  Elle descendait encore un peu plus

bas.  Sa tête roulait par terre sans 1'empècher de continuer.  Pour un peu,

le jardinet était sacré cathédrale sur le champ. L'oie entrait dans 1'histoire

en religion.  Le jardinet prenait Saint Denis pour patron.

Pour dire que, malgré tout, le jardinet s'est fait une solide
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initialement prévu.  Chaque marche passe aux pieds de tous des petits

escarpins.

Illustr. 32.- Les escaliers vus du cellier (Photo J.-F Doucet)
Les escaliers mènent tout le monde en bateau 100 % . Un

certain flottement prend dans les jambes.  Puis, tout se termine dans les

pertes et fracas. L'escalier se dérobe sous les pas qui s'envolent.  Les

marches une à une ripent dans le dos du malheureux. L'escalier joue du

piano dans ses côtes.  Une arrête de poisson lui passe droit dans le corps.

Finalement, 1'escalier gratte sa mandoline jusqu'au bout du croupion
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.

Illustr. 33.- Le haut de l'escalier29. (Photo Ph. Doucet )
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des générations est acquise.  Elles sont passées dans les escaliers.  Pour

témoigner, elles pouvaient parfaitement compâtir.

Les rampes également sont d’un utile secours.  Elles autorisent

un brin de désinvolture pour commencer.  Mais le véritable secours est en

realité un point d’appui trop tard.  La rampe donne beaucoup de faux

espoirs.  Même à pleine main, elle glisse pour se rattraper aux branches.

L'escalier, sans se douter, laisse choir les loques sans pitié.

La petite cour en bas.

En fait, attérir dans la petite cour en bas 30  n'est guère plus

rassurant.   Le sol y est mou sous les pas également.  Pour remédier à cet

inconvénient, une plaque de ciment couvre maintenant le puisard31.



99

suite : la petite cour d'en bas servait longtemps de fosse d'aisance.  Les

cabinets s'étaient effondrés dans le petit cagibit33.Après la guerre rien ne

venait vraiment les remplacer.

D'emblée, grand père avait pensé à la cour pour dégager un peu.
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A coté, le cellier se trouve à l’écart de toutes ses histoires. Son

passé est déjà sous la roche.  A vue de nez, le cellier sent quelque chose

aussi.  Mais l'odeur donne à plein seulement une fois la porte ouverte. La

clef donne le ton pour l'illumination.  Elle est de taille raisonnable.

Jamais elle n’est tombée vraiment en panne.  Dans les pires occasions la

p0.370s'est comp0.3é très dignement.  En réalité, elle a fait son temps, elle

aussi. Seule la serrure aurait pu rempiler. Autrement, tout est vraiment à

changer. Ne méri370d'être conservé que le petit carré découpé dans le bois.

Il mesure exactement la lumière nécessaire, pour arroser le vin.  La

lucarne évi370aiesi aux bouteilles0d'être plongées0totalement dans le noir.

A cet endroit précis, grand père mettait aux frais ses meilleures

trouvailles.  La bière y trouvait une cave à mettre au frais également. Pour

d'autres boissons, grand père y était ver nede même.  Mais 1'essentielede

bonne continuation pour tout.  Pour grand père remiser proprement ses

bouteilles0était un métier autant qu’une tradition. Son père déja vendait

du0vin de profession. Pour cette raison, sans doute, grand père choyait sa

cave tout particuliérement. Nul ne le sait exactement. Mais les0faits

corroborent toutes les0observations. Le vin vraiment était de la maison.

Grand père a voulu même en faire.  A petite échelle, naturellement, il en

pressait quelque fr 10(2ifdu0)10piedait v3é t là-hn m0(l'ow
[(jussait el )-10(en)]1J
T*
0.0vraier 'esne traaaierduc contn. So002 rrureaent todoigtsait (de(lat )-10(qu2 T le bois.)]TJ
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0.1quon oulus )1te ruvait lles0)10(va [(Avivin 
[(bonn1'ess que )-10(fr Et )-10(séjàentielede)]1J
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un petit lopin de terre de rien du tout3 5 .                                                           
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Là s'arrêtent nos investigations correctement documentées.

Ensuite, il faut élucubrer jusqu'à la nuit des temps. La carrière sans

doute a été habitée de tous temps. Mais il faudrait des mesures tout à fait

scientifiques pour préciser un peu les choses. Les archéologues sans

doute sonderont un peu partout à toutes fins utiles. A défaut d'écriture
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Figure 1.- A droite de la gouttière centrale, une rangée de pierres
d'angle apparaît. (Photo. J-f Doucet )

L’ évidence crevait les yeux de tout le monde.  Mais Chantal et

Bernard cherchai771 surtout.  Ils recoupai771 des correspondances
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pierres d'angles coupaient un mouchoir de poche en deux.  Mais même en

petits morceaux, la chaumière porterait à faux dans les cloisons.  Un rien

cloche dans la maison de toute façon.
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La maison, pour sa part, profiterait des retombées.  C'est à

souhaiter pour redorer à neuf son blason.  Car, partir d'une chaumière de

rien du tout pour commencer, ne présage rien de bon pour terminer. La

pente est bien dure à remonter.

A partir de la Révolution, la maison fait des progrès quand

même. L’état des lieux pose des jalons de mieux en mieux.  Pissarro la fixe

pour 1’éternité dans un tableau.  Malheureusement la bâtisse n'apparait

pas en entier sur la toile.  Mais l'oeil de boeuf  pose parfaitement pour la

postérité.

II vient, à vrai dire, un peu comme un oeil de cyclope frapper la

maison de plein fouet.  Un trou ovale au milieu du frontD
0.331 Un eu genre

pour l’époque. La maison donn Un eans la décoration en grand. Av Un-elle

les moyens corresponeants ? A voir l'oeil-de-boeuf unique eans le
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Figure 2.- Jardins potagers de l'Hermitage. (Photo T. Anmarkrud )



110

bottes de sept lieues pour jeter leur poudre aux yeux.  Dans cet état, le

pas vers la folie des grandeurs est maigre à franchir.  Au vrai, l'oeil-de-

boeuf ne va pas à la maison comme un gant.

Les prétentions de petits propriétaires fonciers, s’en seraient très

volontiers dispensés. Soit dit en passant, grand père voyait juses dcm-
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mettaient moins à 1’épreuve 1'hygiène la plus élémentaire.  Grand père

sautait le pas : sa maison se tiendrait désormais au plus propre.

Vis à vis des voisins bien des choses s'arrangeaient

parfaitement.  Grand père n'abordait pas avec eux le tabou des cabinets II

éludait prudemment la question.  II se forgeait une philosophie de fer.  La
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Figure 4.- Philippe sur la grande échelle martelant la façade( Photo.
Doucet- 1982)

La façade depuis longtemps implorait la pitié. Il fallait la refaire
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Elle sentait le moisis: sur un fond de fraicheur, elle mettait son grain de

sel discrètement.

L'odeur se digèrait facilement par le nez. L'aigreur devenait fade

à l'intérieur.  La surprise une fois passée, le couloir tombait à plat sur

l'ombre.  Dans l'obscurité, deux boyaux s'enfonçaient.  L'un fondait à gue

d'oeil immédiatement.  L’ autre se perdait dans le noir de toute façon.

Illustr. 36.- A gauche l'ancienne fenêtre de la cuisine; à droite, le
ceintre coiffant l'ancienne porte. ( Phos2 osdant)Grand père en profitait pour y enfourner son fouillis sur des

années.  A l'aveuglette, 1e bazar, ne savait plus très bien ou se mettre.  A

la fin, grand père risquait une percée pour bien mettre les choses au

point. Il s'y aventurait son boitier Wonder à la main. De l’autre, il

enjambait tout par terre. Puis il se sortait de ce bien mauvais pas. Il faisait

toute la lumière sur le fond du couloir. A tâton, les toiles d'araigneés

brillaient pour mieux les voir.  Sans le vouloir, grand père leur passait sa

tête de loup.  Son bérêt récoltait en passant une voilette infecte. Grand

père se sortait du fatras en s’essuyant par le revers.  Tout retombait

ensuite dans l'indivis sans distinction. Pourtant un tabouret émergeait du
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petit matériel d'entretien.  Son bois n'était plus tout à fait jeune non plus.

Le tabouret branlait tout près de 1'écroulement.  Le pied s'y posait avec la

plus extrème prudence.  Tout bougeait constamment pour cirer

correctement.

Dessous, une planchette suivait le mouvement incessant.  La

boite bourrée de chiffons s'agitait comme un tamis.  A coté, trois brosses

se tenaient prêtes à 1'emploi.  Côte à côte, elles cédaient, chacune leur

tour, leur place après usage.  Quelques poils hérissaient le plus vieux dos

en bois.  II garantissait de pures merveilles pour le plus gros. Une fois

décrotté, le cirage s'étalait sur du propre.  Chaque couleur avait sa brosse

réservée à cet effet. Quant au polish, il s'astiquait au chiffon à la dernière

brosse. Mais d'un bout à l'autre, le cirage des chaussures étaient

orchestré de très loin.  A la fin, la valse des chiffons virait au miroir sur le

cuir impeccable.
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s'installer. Il prenait même la grande table pour sa concentration.

L'inspiration venait d'elle même un fois posée cette condition.

A longueur de journée, grand père laissait papa seul à seul avec

toute son imagination. Avant de sortir seulement, il réglait la lampe à

hauteur pour le soir. A la nuit tombante, le plus simple, disait grand père,
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l’appoint en électricité.  Grand père leur tirait du nez une dernière



127

repas de relans.  L'appétit s'ouvrait en donnant dans la fumée. Grand père

pouvait alors verser son petit coup du médecin.  Puis il tranchait du bout

de sa cuillère dans la mie de pain à tremper.

Frais émoulu de Paris, je venais m'accouder le soir à sa

table.  Je venais m'entrainer le lendemain matin.  Je devais avaler un bon

bouillon le soir pour ramer léger le matin. D'ailleurs, l'Oise à quelques

longueurs de 1à, me tendait ouvertement les bras.  Grand père de son

coté révait 0(de meygymnastielq étnnanjeunbleIe )-.2(l)--.2( arévaitouché àer )-10(un )-1peuut
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Illustr. 38.- Vers la chambre de Grand père: à mi-hauteur. ( Photo G.
Ostling)

Dans le même ordre d'idée, le café m'attendait sans trainer.

L'eau de la première mouture était d'ailleurs mise à bouillir. Pour

commencer, il suffisait d'un seul tiroir. J'avais tout mon temps pour une

autre fournée après. Fermée correctement dans sa boîte, elle garderait son
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café risque de s'ouvrir en grand.  Une gerbe de grains gicle par terre. Tout
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le café pourrait se moudre autrement.  En attendant, à la main, un

moulin entre les  jambes convenait parfaitement.

Le progrès ne s'arrêtait pas pour autant, ajoutait grand père.

Mais en attendant, après le café, il faudrait bien aller se coucher comme

avant.

La petite chambre de grand mère Petitjean.

Enchaînant sur la fin du repas, grand père sortait du four ses

briques réfractaires. D'autres fois, il remplissait d'eau ses bouilloaempm]aempm]Puisomme
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quant à elles, se donneraient à qui en voudrait sur le moment. Le reste

était payé sur la pension.
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était mise à chauffer. Grand père commençait à se déshabiller.  Maman se

retirait par conséquent. Papa passait à grand père son petit tabouret

d'habitude. Il lui savonnait partout à l’éponge. Pour rincer en dernier, un

fond de bassine lui coulait à flot sur la tête. Jusqu'au bout des ongles,

grand père était lavé comme un sous neuf.

Grand père se réservait le soin de se raser.  Son rasoir

mécanique était  spécialement étudié.  II avait cèdé le pas au sabre, au

cuir et au blaireau.  A partir d'un moment, en effet, grand père craignait

de trop trembler. Avec les lames, il pouvait bouger sans se couper.  De
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Dans la valse des infirmières, grand père râlait pourtant. A son

chevet, le moindre confort manquait, disait grand père. Il ne ferait pas de

vieux os par ici. Il prendrait même un taxi pour rentrer sur le champ.

L'argent pour payer était toe feréparé.

Sa maladie suivait les courbes au pied du lit.  Pour la souffrance

en dehors du tracé, il n'y avait pas à s'inquièter. Avant et après

l'opération, le nécessaire serait fait. Personne ne s’apercevrait de rien,

déclaraient les infirmières. En réalité, grand père était déjà parti dans son

rêve à moitié.  Une fois opéré, les choses se son ferécipiteés.  Il ne restait

plus rien à faire. Seuls les médicaments soulageaient encore un peu.

Grand père perdait pied dans les tonnes de somnifères.  A force, il était

emporté sans broncher.

Sa délivrance devait arriver fatalement.  En fait, le décès

déclenchait les choses d'elles mêmes. Il suffisait de suivre les instructions

toe es eréparées. Pour le bon déroulement de 1'enterrement, il n'y avait

pas de soucis à se faire. La chapelle ferait l'affaire parfaitement. Elle était

strictement réservée à cet effet. Elle employait même un curé atticré. Il

savait comment faire pour grand père. Il ouvrait son église taillée au carré

dans la lumière. Rien n'y manquait : les vicraux nouelle manière ni les

micros pour les sermons.

En chair, le curé était sobre également.  Une simple prière avait

été demandée. Après toe , grand père, n'était pas très pratiquant.  Mais il
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Sans se presser, la cérémonie commençait sur un très beau

morceau. La musique tremblait un peu sur les reliques. L'orgue était

vraiment vieux jeux. Saint-Maclou tout de même vivait un peu. Les voûtes

vibraient gigantesques au dessus de maman.  Petites comparées à coté ,

toutes ses fleurs n' étaient qu'une goutte d’eau.  Entre la nef et le choeur

se creusait un fossé vide immense.

Comble de malchance, les prières à voix basses ne couvraient

pas tous les sanglots. Les pleurs se mouchaient discrètement dans les

rangs. Heureusement, le défilé arrêtait de pleurnicher au coup de

goupillon. Travées par travées aspergeaient ses gouttes d'eau bénite.  Le

geste était orchestré par le curé. Il était descendu du haut de son sermon.

Tout se passait très bien selon ses voeux. Même ma tante venue de loin

pi190rs ister papa ne pressait pas le pas.  La succession l’inquièterait

plus tard.  Mais pi190l’instant, elle enterrait maman seulement. D' elle,

d'ailleurs, il ne restait pas grand chose.  De plus, elle avait distribué tout

avant.
De fait, Saint Maclou se terminait très bien.  Les condoléances

mailto:m@eme
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Figure 6.- La bibliothèque ( vue actuelle, photo G. Ostling)
Papa venait justement d'hériter de son père.  Un meuble

encombrant prenait la pièce entièrement.  Grand père se repliait dans la

petite chambre d'à coté.  Son lit était correctement orienté.  Les pieds dans

la bonne ligne facilitent le sommeil sur deux oreilles.  Avant de s'endormir

grand père avait même la place d’une chaise pour le pli de son pantalon.

L’armoire était la même depuis le temps.  Ne restait qu'à veiller à

1'entretien de son linge propre.
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